大概從國小高年級的時候開始,心情不好對我來說就是一種常態。常態到如果有時我突然覺得心頭無事一身輕的時候,我反而會覺得恐慌:我是不是忘記煩惱什麼了?不可能沒有的吧?然後把腦袋翻過一遍,試圖找到一個可以憂心的事情掛在心上,然後再來好好認真的煩惱一番。
年紀漸長,煩惱的事情也開始複雜化,但在分類上跟小時候所煩惱的事情其實無異。小時候會煩惱的事情有:功課很多做不完,考試考差了會被爸媽罵,在鋼琴課之前練不完規定的曲子,跟朋友吵架。總而言之,如果以現在的語言來詮釋這些煩惱,大概就是工作跟人際關係。擔心工作做不好、達不到要求,或是一個人突然感到孤獨的要死,這些都是長大後的日常寫照。
心情不好也有程度之分。有些種類的心情不好,可以靠吃根香蕉解決。真的,就是香蕉,那個我在26歲之前應該吃不到十根的香蕉,在半個小時內就能神奇的扭轉壞心情。有些心情不好則是索性出門,看看天空、呼吸新鮮空氣,就能對負面情緒有奇妙的紓解作用,甚至可以很清楚的感覺到那些掐著脖子的鎖鍊一一斷裂。運動也是很有效的方法,透過虐待肉體,強制的轉換心情,雖然有點矛盾,但是真的是屢試不爽的良藥。當然還有一些消極做法,像是找人講話、攝取酒精、看日劇。
然而,以上都是基於還有能力對情緒做處理的情況。在某些情況下,黑暗的感覺排山倒海而來的時候,是會讓人動彈不得的。就算你知道有一堆方法可以讓心情變好,可是你就是無論如何都無法起身去做,只能任憑負面的感覺吞噬你。
當心情低落到無從下手解決時,我會想聽巴哈的曲子。如果要我形容巴哈的曲子,我會想到幾個形容詞:秩序、清晰、理性。這樣的曲子很神奇的可以治癒我,至少讓我脫離動彈不得,回到「能夠做些什麼」的階段。當然,這不是我自己想出來的方法,這是別人告訴我的。每當你認識一個人,對方就從各方面的在影響你的生活,不管是生活方式還是思考方式。就像人家說胚胎發育可以說明演化過程一樣,人與人之間的交往也會在一個人身上留下無法抹滅的痕跡。於是在我心中,巴哈不再只是巴哈,它代表著可以引導我走出黑暗的繩索,以及其他。
2014年2月26日 星期三
wireless romance
我喜歡無線通訊,因為那非常浪漫。
我想要記得發現電動牙刷充電不需要電線的驚喜感、記得看高中課本上說明電磁爐磁生熱原理時又感受到小時候看小百科的喜悅、記得讀大學電磁學時想像磁場向量那種充滿奇幻的感覺、記得在德國和荷蘭的邊境因為手機信號快要因為出境而消失而突然想像鋪天蓋地的GSM電波在天空中...我想要用力的記得這些感覺,這些還勉強可以稱之為熱情的東西。
知識越深就越困難,更何況這已經是要試著"發明"什麼的階段,世界上並不存在可以輕鬆得到的果實。
2014年2月11日 星期二
山與水
初訪Innsbruck前,先在網路上看了許多照片,被它群山環繞和青藍的河水驚艷,以至於還沒到訪,就有一個既定的印象: 這是一個有壯麗美景的城市。結果真正親臨此地,真的看到了四周高聳見雪的連綿山脈、也看到了帶來深山寒意的清澈河水,卻沒有太多興奮與感動。
旅行到底是先做功課好,還是留點驚喜讓自己發現好呢?以我自己的經驗,我在拜訪一個城市之前,通常都對於做功課興趣缺缺,一方面是懶惰,另一方面是因為根本還不認識這個城市,如何能對城市有興趣呢?通常知道的除了城市名之外,就是一些很表面的印象,或是網友的片面之詞。然而從當地回來之後,因為真的用自己的眼睛、用自己的身體感受了這個城市,而對城市產生了情感,反而會意猶未盡的查詢該地的歷史、人文,和所有去過的或遺漏的景點。人與城市的感情果然是要靠親身體會,才能夠連結。相反的,若是先被別人所拍的照片打動,才親眼看到那片風景,不管是多好的風景,都會因為早已洩底而蒙上失落的陰影,感動也打上折扣。
不過這次的失望,除了既定印象已定之外,還有其他的因素。
每次進入奧地利,就會被道路兩旁極靠近的山脈所震懾,那些靠近道路的山通常都很陡峭,山壁的紋路清晰可見,山壁縫隙裡的積雪更增添了威嚴;那些遠一點的山則幾乎被白雪完全覆蓋,山形優美而壯闊,總之由近至遠,令人嘆為觀止!這次的經驗也十分類似,一路上有群山相伴到達目的地,甚至深入Innsbruck的老城,只要向街底望去,就是寬闊雄偉的高山,籠罩在城市的建築之上,幾乎覆蓋了大部分的天空。那種美,初見確實令人驚艷,但是漸漸的,卻有種被困住的感覺。
這才想起,山一直給我這種感覺。記得小學二年級的時候,媽媽幫我報名了毛克利營(類似童軍營),坐上遊覽車沒多久我就後悔了。車子在我當時的眼中,似乎是跋山涉水,好不容易才到達營隊的目的地。那邊大概是某個森林遊樂園吧,總之是相當偏僻的地方。我當時不到九歲,根本不能適應在外與其他小朋友一起生活、一起睡覺,每天都哭著想找媽媽,我還記得當時排隊投零錢打電話的心情,相當心酸(大概跟當兵打電話差不多吧)。仔細想想,當時其他小朋友都玩得很盡興,開心的想隊呼、爭取團體榮譽(而我當時就覺得那超蠢的),我媽應該也是因為其他同事的小孩玩得很開心才想讓我也去的,沒想到對我來說卻是度日如年,完全無法樂在其中。還記得我那短短三天兩夜之間,常常站在營區的邊緣,望著遊覽車的停車場,和對面的山頭,一心想著要怎麼出去,悲哀自己在山脈之間與世隔絕。小學二年級真的會知道與世隔絕這個詞嗎?可是我真的記得我當初就是這麼想的。然後我一直在心中踏喊著,我想出去!我想出去!
小時候父母也常帶我跟妹妹去爬山,現在講來雖然很高興當初能因此有機會認識這麼多植物,但是當時對我跟妹妹來說都是件苦差事。因為爬山很累、很辛苦,而且每次深入山林裡面,就覺得離外面的世界好遠,那是一種隱隱的不安感,因此每次上山就期待著何時可以下山。相較之下,如果是去海邊玩就是完全令人興奮的行程,沒有一絲壓力。所以小時候我爸媽說:「仁者樂山、智者樂水。」我跟我妹都異口同聲說,那我要當智者!
年紀漸長,越來越能體會親近大自然的美好感受,有時候在山林之間,身體裡某些沉睡的感知會突然被喚醒,彷彿感覺到原來我們也是動物的一種,被自然吸引是天性使然!我承認那種感覺非常的奇妙,也能讓我得到真實的愉悅和放鬆,同時也是假日最好的休息。但是,前提是我知道只要我想要,我隨時可以回去我原來的世界;或是在有限的時間內,就可以離開。我無法想像居住在山林之間,我無法忍受被連綿相疊的山脈困住的感覺,這一點,我跟我幼年的時候是完全一樣的。
因此我在Innsbruck所感受到的,不只是不如預期、或是無法超越預期的失望,還有一些不舒服的感覺,彷彿被推到了世界的邊緣。即使我如此的喜歡河流,而那裡的河水真是透淨的令人屏息的,但一旁的山還是太高了點。
而海洋又給我如何截然的不同的感覺呢?一望無際的海洋同樣的壯闊、浩瀚,可是卻讓人舒坦。以前大學的時候,不管心情好還是心情壞,都想繞個路去看看海,讓潮水聲安慰我、讓海洋包容我所有的負面思想和牛角尖。海洋給我自由的感覺,這正是它最美的原因。
2014年2月3日 星期一
一首歌時間的時空旅行
一時興起點了那首舊歌的連結。在音樂從耳機傾瀉的瞬間,身邊的空間開始扭曲變形。穿越了雲層、通過了時間的蟲洞,我回到了那個房間。
2004年的秋天,地點高雄,一個可以聞到海水的房間(一個走出房門就可以看到海的房間)。
我突然又能感受到那個時候所感受到的興奮、衝動、混亂、期盼。今天晚上要跟誰出去?微積分作業要自己寫還是用抄的?都是些很幼稚、很瑣碎的念頭,但是確實是年輕才有的生命力。
回過神來,落地窗前灰色的天空,穿著深色冬衣的行人疾行而過,透過眼睛看到的景象反而讓我有種荒謬的感覺,我的身體好像錯置了。
只有一首歌的時間。尾音落下,困惑褪去,靈魂與身體再度合而為一,我,此刻,坐在窗前。2014年的冬天。
2004年的秋天,地點高雄,一個可以聞到海水的房間(一個走出房門就可以看到海的房間)。
我突然又能感受到那個時候所感受到的興奮、衝動、混亂、期盼。今天晚上要跟誰出去?微積分作業要自己寫還是用抄的?都是些很幼稚、很瑣碎的念頭,但是確實是年輕才有的生命力。
回過神來,落地窗前灰色的天空,穿著深色冬衣的行人疾行而過,透過眼睛看到的景象反而讓我有種荒謬的感覺,我的身體好像錯置了。
只有一首歌的時間。尾音落下,困惑褪去,靈魂與身體再度合而為一,我,此刻,坐在窗前。2014年的冬天。
2014年1月23日 星期四
Reset
最近常常有一種感覺,如果人生像是一場RPG遊戲,那麼我好想按下"Reset"。
從出生到現在做的大大小小決定,讓我走到今天這一刻,也許從中做了一些失敗的決定吧,又因為沒有即時補正,於是我陷在這個讓我進退兩難的膠著狀態。既不容許自己順著原路走回去,也無法提起前進的腳步。
特別,一直是我對自己的期許。所以熱愛國文的我不念文組,因為這樣好像就顯得不聰明;所以我曾經看不起家庭主婦,認為沒有生產力、為了別人而活是弱者的選擇;所以我不甘只是公司裡的消耗品、我不甘心我只能是眾人之一。但是一直以這種方針生活的我卻從來無法裡直氣壯的對別人說:我喜歡我現在做的事情!我很快樂!
當特別變成了生涯意義的標準,就變成無止盡的旅途,且永遠都不滿足。更聰明,有經歷更傑出的人難以計數,Career、還有現在發展興盛的工作成長網站,不斷告訴你更出色的人生範本,更有意思的人生選擇,非常光鮮,顯得在螢幕前端閱讀的人更形黯淡。用了許多「更」字的同時,就表示我無法停止將自己的人生跟別人做比較。為什麼要比較?因為特別本來就是比較而來的啊。
掛在嘴邊的「自我實現」,到底是什麼是自我實現?是要實現甚麼?自我又是什麼?不敢把目標訂的庸俗:年薪一百萬、七點下班,又說不出目標是什麼,沒有目標該如何去實現?
不想承認自己盲目的閒晃(沒有目標的行動),但也說不清自己身在何處,既不在從事自己喜歡的事物、也不在前往夢想的道路上。而那些當初嗤之以鼻的人生選擇,忽然都散發著溫暖的光輝,我知道我其實有些許的羨慕,不管那些選擇如何的缺乏雄心壯志,但是就是開始覺得那樣也不錯。
並不是因為認為平凡就是快樂,而且慢慢理解到:快樂的人生其實是可以很平凡的,不用特別也可以成就令人滿意的人生。就像對於婚姻和愛情的幻滅,有人曾經這麼告訴我:會不會婚姻其實是很平凡的?而人們卻對愛情、婚姻賦予太多不真實的想像,因此造成現實跟幻想的落差。人生也是如此吧,追求特別像是在追一個虛幻的影子,就算跑得精疲力盡,還是什麼都抓不著,對人生不滿的念頭也未曾停歇。
如果可以坦然的接受:「每個人都很特別,因此每個人也都很平凡」,我也許可以更果決的依自己的喜好做決定,不再總是因為不夠有成就而覺得對不起以前痛恨庸俗的自己。
不管現況多麼令人沮喪,還是要像從前收到不及格考卷那樣,有擦乾眼淚繼續念書的毅力,因為無論如何人生都不能reset,不管先前下錯了多少步棋,可以展望的也只有未來而已。有一天,我也想大聲的說:我過得很好,我很快樂!那表示我至少已經走在對的路上了吧!
從出生到現在做的大大小小決定,讓我走到今天這一刻,也許從中做了一些失敗的決定吧,又因為沒有即時補正,於是我陷在這個讓我進退兩難的膠著狀態。既不容許自己順著原路走回去,也無法提起前進的腳步。
特別,一直是我對自己的期許。所以熱愛國文的我不念文組,因為這樣好像就顯得不聰明;所以我曾經看不起家庭主婦,認為沒有生產力、為了別人而活是弱者的選擇;所以我不甘只是公司裡的消耗品、我不甘心我只能是眾人之一。但是一直以這種方針生活的我卻從來無法裡直氣壯的對別人說:我喜歡我現在做的事情!我很快樂!
當特別變成了生涯意義的標準,就變成無止盡的旅途,且永遠都不滿足。更聰明,有經歷更傑出的人難以計數,Career、還有現在發展興盛的工作成長網站,不斷告訴你更出色的人生範本,更有意思的人生選擇,非常光鮮,顯得在螢幕前端閱讀的人更形黯淡。用了許多「更」字的同時,就表示我無法停止將自己的人生跟別人做比較。為什麼要比較?因為特別本來就是比較而來的啊。
掛在嘴邊的「自我實現」,到底是什麼是自我實現?是要實現甚麼?自我又是什麼?不敢把目標訂的庸俗:年薪一百萬、七點下班,又說不出目標是什麼,沒有目標該如何去實現?
不想承認自己盲目的閒晃(沒有目標的行動),但也說不清自己身在何處,既不在從事自己喜歡的事物、也不在前往夢想的道路上。而那些當初嗤之以鼻的人生選擇,忽然都散發著溫暖的光輝,我知道我其實有些許的羨慕,不管那些選擇如何的缺乏雄心壯志,但是就是開始覺得那樣也不錯。
並不是因為認為平凡就是快樂,而且慢慢理解到:快樂的人生其實是可以很平凡的,不用特別也可以成就令人滿意的人生。就像對於婚姻和愛情的幻滅,有人曾經這麼告訴我:會不會婚姻其實是很平凡的?而人們卻對愛情、婚姻賦予太多不真實的想像,因此造成現實跟幻想的落差。人生也是如此吧,追求特別像是在追一個虛幻的影子,就算跑得精疲力盡,還是什麼都抓不著,對人生不滿的念頭也未曾停歇。
如果可以坦然的接受:「每個人都很特別,因此每個人也都很平凡」,我也許可以更果決的依自己的喜好做決定,不再總是因為不夠有成就而覺得對不起以前痛恨庸俗的自己。
不管現況多麼令人沮喪,還是要像從前收到不及格考卷那樣,有擦乾眼淚繼續念書的毅力,因為無論如何人生都不能reset,不管先前下錯了多少步棋,可以展望的也只有未來而已。有一天,我也想大聲的說:我過得很好,我很快樂!那表示我至少已經走在對的路上了吧!
2014年1月8日 星期三
離別總是感傷
從A地遷徙到B地,再從B地輾轉回到A地,這種過程真是徹底的折磨心智。好像把你的一切都掏空,然後在驚魂未定下強迫給你新的東西,在你好不容易適應並感到安逸後,又不由分說地把那些通通拿回去,並且丟給你原來的那些,你都弄不清自己到底喜歡什麼、想要什麼了。
想起去年七月坐在飛離台灣的飛機上,幾乎是滿月的月亮清晰的在天空上,照在台灣島的一隅、照在海面上(月光海?)、照在飛機的機翼上、照在我的臉上,它體貼的伴著我一陣子,我卻止不住被剝離的感覺。如果能在白天離開也許心情會陽光一些?
想起這次飛回台灣時,夜裡因為時差實在睡不著,索性打開小窗看一下外頭,本來以為那會是伸手不見五指的黑,卻意外地看到連綿的山以及蜿蜒其中的川,抬頭一看,原來是因為飽滿的月亮再次無私的給予黑夜一些曖昧的光。飛機的地圖上顯示我正在蒙古的上空,蒙古耶!異域的神秘驅使我東張西望了許久。
我真的感到累了,想留又不能留的感覺,令人傷神。如果內心戲這麼多,以後大概也不會有什麼成就吧!
想起去年七月坐在飛離台灣的飛機上,幾乎是滿月的月亮清晰的在天空上,照在台灣島的一隅、照在海面上(月光海?)、照在飛機的機翼上、照在我的臉上,它體貼的伴著我一陣子,我卻止不住被剝離的感覺。如果能在白天離開也許心情會陽光一些?
想起這次飛回台灣時,夜裡因為時差實在睡不著,索性打開小窗看一下外頭,本來以為那會是伸手不見五指的黑,卻意外地看到連綿的山以及蜿蜒其中的川,抬頭一看,原來是因為飽滿的月亮再次無私的給予黑夜一些曖昧的光。飛機的地圖上顯示我正在蒙古的上空,蒙古耶!異域的神秘驅使我東張西望了許久。
我真的感到累了,想留又不能留的感覺,令人傷神。如果內心戲這麼多,以後大概也不會有什麼成就吧!
訂閱:
文章 (Atom)



